走進“人神鬼”混居的山寨

在一個愛尼人的村寨外，我碰到了第一道關(guān)卡，確切地說是一道門。這道門是人替神或鬼設(shè)置的，不知道是為了阻擋人還是為了阻擋鬼。那是用各種草編的門，門上掛著刀、斧、劍和奇形怪狀的草人、圖案，有的像太陽，有的像一幅抽象的畫?？傊@道門張牙舞爪，橫眉豎目。但我相信，它肯定具有保護寨子的平安和驅(qū)除鬼邪的作用，而神存在的地方一定有鬼，否則神就失去了神的威嚴。

如果說西方人更信奉科學(xué)的話，那么東方人更信奉神靈。在愛尼人這個古老的人群面前，我感受到了各種各樣的禁忌。譬如在梭巴老婦人的吊角樓上，仿佛這幢房子里隨處都可以冒犯神靈或沖撞了鬼魂似的，梭巴老婦人很小心地引導(dǎo)我繞過鬼魂，又繞過神靈，我的心充滿了敬畏與恐懼。愛尼人似乎知道神在哪兒，鬼又在什么地方。我此行的目的是為了聽梭巴老婦人唱歌，據(jù)說她有特異功能，能用兩種聲音同時唱歌，一種聲音是唱，另一種聲音是伴奏。這位老婦人用鮮紅的嘴巴唱歌，曲調(diào)憂傷，加上伴奏，可以說是美妙絕倫。據(jù)說包括北京的專家在內(nèi)都來聽過她的歌，可至今也沒有人弄清楚她究竟是怎么發(fā)音的。就像神與鬼，它們是共生共滅的。

過了一會兒，她的兒子來了，他自稱會唱愛尼人的傳說，他便跟他的母親一起唱起來。愛尼人的歌謠十分復(fù)雜，有半音、裝飾音、混聲和自然合聲，我簡直聽得入了迷。天下起了雨，云南的雨總是很溫婉很纏綿，而加進了梭巴老婦人伴奏的歌，聽起來有點像日本的民謠，多與情歌和祭祀有關(guān)。

據(jù)說日本人已經(jīng)來尋根認祖了，最有力的證據(jù)就是這些民謠的曲調(diào)，簡直就是一脈相承。就在這時，鄰家忽然熱鬧起來，又唱又跳，一個男人被恭恭敬敬地迎進來。梭巴告訴我，那是在迎接阿舅。在愛尼人的觀念里，阿舅比爸爸大。原來，鄰家的女人正在“拜師娘”。

“拜師娘”是個隆重而莊嚴的禮儀，即為學(xué)做巫師而行的大禮。一般都是女性之間傳承，老巫師要把史詩一樣的咒語親口傳給徒弟，這個過程是漫長的、神秘的。我想去親眼看看，可卻被阻擋在外。因為拜師時的重要道具是男女生殖器，這是不允許外人看見的。這又是個禁忌。而把生殖器當成圖騰的民族不止愛尼人，印度人就用巨大的陽具—濕婆琳伽來裝飾神圣的廟宇，就連白居易的弟弟白行簡也寫過《天地陰陽交歡大樂賦》。

看來，愛尼人把生殖器也當神一樣地膜拜，它與人類的繁衍息息相關(guān)，自然也是神圣的了。而那個新師娘經(jīng)過口口相傳成為巫師后，便有行使處方權(quán)的權(quán)力了，可以為人驅(qū)邪治病、禱告祈福。

在人神鬼混居的這個山寨里，也許我缺少感受神靈的能力，所以對于愛尼人來說，我就是個可憐人。所有的科學(xué)都可以得到詮釋，而靈魂卻不能。