“魯菜”中有一道名菜叫“紅燒海腸子”，這道菜的主要原料叫“海腸子”，是福山海灘特有的腔腸動(dòng)物。見其外狀，真是奇丑無比，酷似碩大的蚯蚓，比蚯蚓還粗笨；可是烹調(diào)成菜，卻奇鮮無比。那味道醇厚凝重，大有縈繞口中永世不絕的氣勢(shì)。到煙臺(tái)、福山，不吃海腸子等于沒來過。

關(guān)于海腸子，有這樣一個(gè)傳說。

當(dāng)初福山人到北京開飯店，還沒形成“福山幫”，只是單槍匹馬的。在天子腳下闖世界很不容易，“同行是冤家”，那競(jìng)爭(zhēng)也十分激烈。

在王府井大街上——那時(shí)的王府井也遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在繁華。并排開著兩家飯館。一家是福山人開的，姓盧，就是后來名震京都的飯業(yè)大老板盧姓的先人；另一家是當(dāng)?shù)厝碎_的，姓王。兩家的資本差不多，鋪面也差不多。都是掌柜的親自下灶，親自端菜，兼有經(jīng)理和伙計(jì)的身份，與廚師、“堂頭”關(guān)系都很好——因?yàn)閮杉叶脊偷谋距l(xiāng)本土的人。人們就簡(jiǎn)稱“福山館”和“大名館”。

起初，兩家的生意都差不多，可漸漸的，“福山館”越來越興隆了，而“大名館”卻每況愈下。許多老主顧走到“大名館”門口，腳步也不停就逕向“福山館”走去?！案Ｉ金^”應(yīng)接不暇，他們寧肯等上半天，也不肯光顧冷冷清清的“大名館”?！按竺^”的掌柜的受不了啦!親自光顧“福山館”，一嘗人家端上來的菜，味道確實(shí)鮮美，自家的確實(shí)不行。

王老板宴請(qǐng)盧老板，稱兄道弟：“兄弟有幸在一條街上跟盧老板共同為眾人掌勺，賺點(diǎn)‘灶余’養(yǎng)家糊口，現(xiàn)在小店生意十分不景氣，因?yàn)橘I賣都讓盧兄爭(zhēng)去了。俗話說，有飯大家吃，兄弟現(xiàn)在只好向盧老板討教了?！?/P>

別忘了，盧老板是福山人。有道是“強(qiáng)龍不壓地頭蛇”，盧老板哪敢得罪王老板?立即笑臉相迎：“王老板言重了。有什么話，盡管吩咐！”

“沒別的，我想送個(gè)伙計(jì)給你，讓他到貴店去學(xué)點(diǎn)手藝，就算我沾了你的光?！?/P>

這“光”是可以隨便沾的嗎?誰不知道開飯店的要買賣興隆一靠?jī)r(jià)廉，二靠物美?，F(xiàn)在他在人家的地盤上做買賣，價(jià)廉比不了人家，因?yàn)槌杀举F嘛；物美全靠手藝好，現(xiàn)在，人家要堂而皇之來“偷”手藝了。

但盧老板不敢不答應(yīng)，人家在當(dāng)?shù)赜卸嗌佟案鐐儭?！他只能“啞巴吃黃連”，連連點(diǎn)頭。

王老板選擇了一名十分精明干練的伙計(jì)，外號(hào)叫做“一見會(huì)”的張明來到了福山館。張明真的絕頂聰明，無論什么事都是一見就會(huì)。到了福山館，卻變得十分虛心，他簡(jiǎn)直是一點(diǎn)一滴地刻意模仿，無論是刀口，還是火候，甚至炒勺翻弄的次數(shù)、高度，掌勺的姿勢(shì)、角度，都模仿得分毫不差。炒出來的菜，誰都分辨不出來是出自誰的手。

王老板十分得意，張明的手藝已經(jīng)達(dá)到了以假亂真的地步。

可是奇怪！同樣的菜，讓盧老板往桌上一端，味道立即兩樣，即使是張明的手藝，盧老板往上端，味道也鮮美異常。相反，自己，還有自己的伙計(jì)，端著盧老板炒的萊，也沒那個(gè)鮮美的味道。

王老板傻眼了!誰叫他沒長(zhǎng)盧老板那樣一雙手來?這是沒有辦法的事——手長(zhǎng)在人家身上，這是沒法換也沒法學(xué)的事。

其實(shí)，這奧妙就在海腸子身上。每年冬天，盧老板都要返里度歲，他就收買了大宗的海腸子。將它們焙干，碾成細(xì)沫兒，帶回北京城。那時(shí)的堂倌也好，大師傅也好，腰間都圍著塊很大的巾子，既可用來擦汗，又可用來抹桌子，盧老板就用來夾帶私貨了。他把這些細(xì)粉末藏在大巾子里，往上一端的時(shí)候就瞅空撒上一點(diǎn)兒，味道自然就大變了。當(dāng)時(shí)沒有味精味素之類，這海腸子粉就權(quán)充了味精。

“福山館”嚴(yán)守著海腸子的秘密，生意越做越紅火。漸漸地頂垮了所有的同行，壟斷了京城的飲食服務(wù)業(yè)。福山人開飯館的越來越多，形成了龐大的“福山幫”。

海腸子功不可沒!